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Hace casi cuatro siglos, Sir Isaac Newton dedujo que todo cuerpo necesita alcanzar cierta
velocidad para escapar de la atracción gravitatoria del astro sobre el cual se encuentra. Sin
importar su tamaño, masa o dirección, aquel objeto que no logre el impulso necesario se
convertirá en un tibio satélite artificial o, peor aun, volverá para estrellarse.

Una noche de agosto subí a mi auto negro y dejé la ciudad en la que tantos años viví. Y, aunque
me sobró impulso y elegancia para jamas regresar, cada tanto, puñados fragmentarios de
recuerdos vienen a mi en caída libre. Elijo jugar con con ellos tiro al pichón. Con todos, menos
uno; Se trata de un lugar particular que solía frecuentar durante las noches. No cualquier noche
sino, ciertas noches. En retrospectiva, no solo representaba una de las múltiples paredes de mi
diminuta pecera de entonces sino también un ticket dorado a lo más profundo de un reservorio de
combustible para nihilistas.

Incluso llegar tenia gran encanto. Luego de cruzar no menos de veinte semaforos titilantes de
amarillo se ingresaba a un oscuro parque industrial haciendo zig-zag entre grandes maquinas de
utilidad indescifrable, decenas de obreros, containers sobre ocho ejes y un rico abanico de
jineteras para, finalmente, recorrer un rústico puerto de ultramar repleto de esqueletos de barcos
abandonados.

Oculto entre enormes tanques plateados de petróleo se encontraba un angosto camino de arena
con acceso a una escollera de tres kilómetros de longitud. Al avanzar, se bordeaba un oleoducto
de aluminio que reflejaba abundante luz de luna durante todo el trayecto. El aire, pronto se
convertía en viento helado con intenso aroma a mar. El final del camino se recorría a pie hasta
llegar a un estrecho hueco bajo el conducto de petróleo. En ese punto, la oscuridad era casi
absoluta. Había algo asfixiante en el Atlántico a plena noche. Escucharlo y olerlo pero no verlo,
generaba cierta inquietud y angustia. Un mar que no acepta ofrendas. De aguas siempre bravas,
heladas y profundamente negras. Su fuerza y edad, incalculables como sus historias. Y por
encima de mi, la tibia luz de miles de estrellas llegaba desde los mas remotos puntos de la galaxia.
A simple vista, distinguí Jupiter. Su nombre era el equivalente romano a Zeus y significaba 'padre
de la luz' Me maravillaba saber que la luz del sol demoraba cuarenta y cinco minutos en llegar a él
y otros cincuenta en llegar reflejada a mis ojos. Recordé haberlo visto junto a sus lunas en un



telescopio de gran porte y sorprenderme al descubrir que, debido a la distancia, su famosa gran
mancha roja no era visible. De hecho, lo que vi era tan pálido e insignificante que costaba creer
que ese punto blanco era una bola de gas trescientas veces mas grande que nuestro planeta.

Milimetricamente parado sobre la linea que separa la costa y el mar, cerré los ojos y respiré un
aire húmedo cargado de electricidad. El viento era mas fuerte y helado a cada momento. Pensé en
lo poco que había cambiado el horizonte en cientos de miles de años y lo poco que lo hará en el
futuro lejano. Escuché, una tras otra, las olas romper bajo mis pies. Estimé que, en promedio,
llegaba una cada seis segundos, seiscientas por hora, mil cuatrocientas por día, cinco millones
doscientos mil por año, cincuenta y dos millones por década y unos cuatrocientos veinte millones
desde que la escollera había sido creada.

Cada piedra en esa escollera tenia una historia particular. Había sido construida por inmigrantes
europeos con herramientas muy primitivas, hacia ya muchas décadas. Me pregunté quien más
estaría frente al padre de la luz y de espaldas al resto del mundo, dentro de cuatrocientos veinte
millones de olas costeras. Imaginé un ser frágil frente un universo de preguntas sin respuesta.
Nacerá, como todos, conformado por atomos que luego de ser combustible de estrellas en los
comienzos de los tiempos, viajaron por el espacio durante miles de millones de años hasta llegar,
por azar, a la tierra. Para luego ser parte, quizas, de la rueda de un tren, de una montaña en
Nebraska, de una aspirina, un grillo, una cascara de huevo, un diamante, del enchufe de un
pulmotor, de un mapa de Magallanes, del culo de un perro, de un cactus, de un palacio en Tehran,
de un sandwich de queso, de la represa Hoover, de un pepino de mar, de la luna, de la paloma
blanca de Tesla, de mis uñas, manos, dientes y huesos. Del mar. De todos algo. Un enigmatico
ciclo de recilado de los elementos.

Una ola rompio cerca de mi y volví a abrir los ojos. Tuve frío y decidí regresar a mi auto. Encendí la
calefacción, puse reversa y, al mirar por el espejo retrovisor, no pude sino reir al notar el gran
parecido entre mi pelo y el de Andrew Jackson en el billete de $20 dólares. Una masa de aire polar
me había dado cierto look al presidente mejor peinado de la historia. Puse un disco de boards of
canada y manejé, entre jineteras vencidas y amarillos titilantes, sin que nadie en el cosmos notara
siquiera, mi nueva imagen.

Pablo Kërsz
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