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La penumbra recorre las calles lentamente, mientras el sol se esconde por detras de los cerros
llenos de matorrales secos. Ella, sentada en una de las bancas de piedra grisacea, observa el
vaivén de las olas que timidamente chocan contra la barda del malecon. Sus ojos se esconden
detras de unas gafas obscuras que no permiten observar la mirada fija. Los labios, al parecer
inmoviles, se elevan y descienden discretamente con la respiracion de esta tarde. Toda ella
vestida de negro, medita en silencio, como conversando en un lenguaje secreto con las aguas del
puerto frente a ella.

Su silencio parece contagiar a las criaturas alrededor, pues los sonidos de las gaviotas y pelicanos
gue sobrevuelan en busca de comida parecen desvanecerse en el viento. La gente se aleja, como
si la noche venidera los fuera a engullir.

Se frota las manos para alejar un poco el frio, mientras recuerda el sol de otros dias cuando no
caminaba sola por ese lugar, cuando aprendi6 a disfrutar de la risa de él como si fuera un vino
embriagante y refrescante, cuando sus labios parecian inyectarle vida y quitar el aire a sus
pulmones, cuando bastaba saber que él estaba cerca para sentir el latir de la vida.

Las luces se encienden lentamente, una a una, mientras el cielo azul se torna negruzco y una
estrella toma al firmamento como propio. Observa a una pareja que camina tomada de la mano, y
revive las imagenes de aquel dia, cuando la risa terminé y las lagrimas llegaron, cuando dijeron
adiés entre palabras agrias y duras, y vuelve a sentir un poco de esa opresion en el pecho que le
gritaba que todo se habia terminado.

La soledad de vivir la misma vida de antes, en la que no habia perdido nada pero en la que se le
habia escapado todo, se volvié una compafiera inmediata. Los amigos y la gente de todos los dias
seguian ahi, y la vida continu6. Buenos momentos llegaron, pero en los malos dias su recuerdo
regresaba, y peor aun en los buenos dias, porque sin importar cuanto lo quisiera no pudo
compartirlos con él.



La abrasiva sensacion del silencio e indiferencia que su lejania origind es ya parte de su piel, sus
0jOS y su animo. Las preguntas incesantes contindan: “¢,Pensara en mi?, ¢ Se sentirda igual que
yo?, Acéptalo, no seas tonta, claro que no”

Enciende un cigarrillo mientras pelea contra el viento que parece querer evitar que la llama toque
al tabaco.

Un mensaje llego en un dia cualquiera, terminando con la pesada rutina. La respuesta a las
preguntas que ella no podia dejar de plantearse era un simple: ¢ PODEMOS PLATICAR? La
emocién es dificil de manejar en un corazén herido, pues hasta los buenos momentos parecen
doler. Tardd un poco, después de leer y releer el mensaje, en darse cuenta que era verdad.
Finalmente, fij6 una hora y un lugar, respir0 y envio la respuesta.

Y es asi como se explica a si misma que ha llegado a esa banca de piedra grisacea,
comunicandose en silencio con las olas, peleando contra el viento de la noche venidera por
encender un cigarrillo que le ayude a pasar la espera y recuperar un poco de calor.

Finalmente, escucha unos pasos, reconoce la silueta, el cabello, los hombros, los ojos. La barba
es nueva. Ha llegado y el silencio reina, excepto por el murmullo de las timidas olas contra la
pared de piedra.

I‘Hola ”

“Hola”

Es el momento de hablar.
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