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X era un tipo promedio, de una edad promedio, que vivia en lo que solia ser hasta hace algunos
afos la orilla de una ciudad creciente, y que ahora forma la parte intermedia de lo que él siente es
una ciudad pasada de peso. No es ni alto ni bajo, con unos kilos de mas, de ojos cafés y cabello
mas abundante de lo que él quisiera, de pocas palabras y frases breves, producto de la timidez y
del poco talento que sentia poseer para generar conversacion. Sus dias eran breves la mayor
parte de las veces, diria él debido al rapido vaivén de la ciudad, pues en el campo la luz del sol se
saborea mejor y la luna seduce un poco mas.

X siempre quiso una camara fotografica. Queria capturar las imagenes que le rodeaban y que le
parecian extraordinarias, atraparlas en un cuadro que pudiera atesorar su belleza natural. Queria
tomar fotografias en blanco y negro, pues creia era una forma fria de capturar una imagen de la
realidad, muy seria y sombria, tal vez porque coincidia con su forma de ser. También queria
tomarlas a color, pues sabia que los mejores momentos y las mejores sensaciones de la vida no
se ven en blanco y negro, se perderia mucho de lo que queria retratar.

La musica formaba parte esencial de su vida, seria casi tan esencial como comer o beber. Musico
no frustrado, pero si de mala calidad, que pudo hacer una sola cancién de la cual no recuerda mas
gue dos o tres palabras y tal vez un acorde, pero se contenta, pues sabe que su gozo al final esta
en disfrutar de la musica y poder rasguear algunas canciones de vez en cuando en aquella
guitarra que cuidaba y apreciaba como a una amigo fiel.

X se veia a si mismo como una especie de computadora, que so6lo absorbia datos, sintiéndose
incapaz de generar ideas propias. Se definia a si mismo como un artista estéril, con ganas de
crear pero que siempre acababa con las manos vacias. Siempre que un atisbo de imaginacion lo
rondaba, un cimulo de imagenes y sonidos entremezclados se le atiborraban en la cabeza, como



una especie de manta que cubria ese momento de luz. “Era como querer tomar un chorro de agua
entre las manos”, diria él.

El posible artista dentro de él, bueno o malo, nunca alcanzaba a salir. Ante los momentos de breve
imaginacion o deseo de crear, una discusion se iniciaba dentro de su cabeza, criticandose a si
mismo Y finalmente desechando cualquier idea (aunque la pereza natural en él siempre jugd un
papel importante en el asunto).

Su mente esta en blanco, al igual que en una conversacion con gente que apenas conoce, o al
estar frente a una grabadora con la guitarra en mano. Su mente parecia no estar tan en blanco
mientras tecleaba en la computadora las ideas que guardaria, buscando encontrar algun sentido a
su dia. Su mente estaba en blanco al no estarlo, pues ahora pensaba en la gente a su alrededor,
lo que opinarian de una cancion que nunca escribira, en las calles infestadas que recorrid
cubiertas por el sol contaminado del medio dia, en la ropa sucia que dej6 botada el dia anterior en
el piso de su habitacion. Se siente encajonado en una soledad que no desea abandonar, pues la
incomprension de los demas a su forma de pensar supone una molestia mas dificil de sobrellevar.

El sueiio empieza a invadirlo mientras se relame los labios resecos debido al clima invernal. Se
frota los ojos frente a la pantalla mientras repite mentalmente la cancion que escucho minutos
atrds. Suspira y levanta la cabeza, tal vez por cansancio o buscando una respuesta a una de las
muchas preguntas triviales que se hizo a si mismo durante el dia al pasar frente a una tienda
cualquiera.

Bosteza, se estira y camina un poco, pues la espalda se cansa después de estar un rato frente a
la computadora. Busca un final para las ideas plasmadas en el editor de texto, considerando si se
puede escribir un final para la marafa de ideas que tal vez ni sentido o relacion tienen entre si.

El final elegido es finalmente un dia mas en la vida, que por extrafio que pueda parecer, X aprecia
bastante. Un dia mas en la vida que pueda ser vivido o malvivido, blanco y negro o bien a colores,
de poder despertar tarde e ir a dormir hasta la madrugada, de recorrer la ciudad gorda y
humeante, de repetir la misma cancién una y otra vez. El final es s6lo una pagina en blanco, un
texto que espera poder completar el dia de mafiana, un parrafo por corregir o uno mas que
aumentar. Una obra inconclusa, tal vez para bien o tal vez para mal
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