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Yo no pude haber hecho esto.

Tampoco se por que estoy aqui ni mucho menos como logré llegar a este lugar, pero
definitivamente no fui yo. Resulta imposible.

No niego que en ciertas situaciones, en épocas de juventud, me haya costado, tal vez, mantener la
tranquilidad o la cordura y sea un poco nervioso, necio pero; ¢llegar a tal punto?; nunca sobrepasé
los limites de una persona que solo quiere e intenta vivir tranquilo y morir ain mas pacificamente.

Si hubiese querido, hubiese sido aun mas fuerte la imposibilidad; mis huesos estan viejos, mi
rostro ya casi vencido por el tiempo, mi mirada triste, con un ojo casi transparente de ceguera y
una linea pesada color rojiza debajo. La barba despreocupada tefiida de un blanco
fantasmagorico; casi enfermo. Cualquier movimiento que realice lo padezco, de tal forma que
pareciera ser el ultimo.

Obviando las aclaraciones y las caracteristicas de mis imposibilidades fisicas, no se como se me
ocurre siquiera pensarlo. No. Es imposible, yo no lo hice.

Nunca senti ni cercana la necesidad o la idea de lastimar a alguien, pero estoy atrapado en una
situacién que no puedo negar, que es aun mas fuerte que mi pacifica vejez y logra atormentar mis
sentidos. No puedo negarlo, no puedo esconderlo; el cuerpo esta aqui, frente a mi, aun caliente.
Susurrando; hablandome mudamente.

Parece tranquilo, acostado, dandome la espalda ya vencida por los huesos filosos que transcriben
su delgadez. Totalmente estirado, con sefales de la mas mansa y placentera muerte que un ser
debilitado por el tiempo y esperando la muerte pueda desear. Pero en lo profundo lo noto inquieto.
Incompleto adn.

Tiene un brazo estirado, en el cual apoya su cabeza ya rendida y esta desnudo en su plenitud.



A juzgar por su color nunca hubiera de pasar por un cadaver. Incluso irradia un calor particular,
esos calores tan tibios y himedos que hacen sentir a uno vivo, que aun siente hasta el mas
minimo movimiento. Pero no; el ya no respira. Situacién que me acongoja y me inquieta
angustiosamente.

¢, Qué debo yo de hacer? ¢ Seguir mirandolo, casi estudiandolo? ¢ Comunicarme con la policia?
Este escenario me supera y no quiero perder mi sabia y anciana cordura. No se por que tengo tan
ingrata y desagradable compafiia; y la ignorancia me carcome lentamente la razon. ¢Qué le diria
al oficial de policia? Si soy yo aqui quien sufre la peor y mas horrible de las incertidumbres, soy yo
quien necesita escuchar algun tipo de explicacion.

Creo que han pasado ya varias horas, aunque debo advertir que aqui el tiempo no parece pasar.
La quietud y el misterio que hacen a una noche Unica, se confunden con la calidez y el bullicio de
una tarde veraniega; no se si es de dia de noche, no distingo el frio del calor. En esta habitacion el
infierno y el paraiso se mezclan. El fuego y el hielo pierden todo significado y distancia. Todo se
pierde y resulta vago con este cadaver aun tibio frente a mi. Nada es claro dentro de mi mente;
desdichado aquel hombre que viva con ignorancia semejante.

Estoy tan desorientado y todo es tan confuso que ni siquiera puedo distinguir ya una suave brisa
agui dentro; pero como dije anteriormente, creo, que ya han pasado algunas horas y el cuerpo
comienza a mimetizarse y familiarizarse con el paisaje. Su presencia comienza a no perturbarme
demasiado pero nunca dejo de prestarle algo de concentracion.

Una habitacion mas grande de lo normal. Mondétona. Blanca. La soledad aqui se hace muy fria e
incluso mas cruda. Tan cruda que logra penetrar el hueso mas profundo de mi cuerpo, aln para
una persona tan solitaria como yo, que he vivido toda mi vida en esta casa y nunca habia
aprovechado ni siquiera conocido esta habitacién; debo aclarar que mi soledad y el tamafio de mi
hogar no poseen ningun tipo de relacion. Paso todos los dias de mi vida en una sala de estudios,
iluminando mi biblioteca con una vela para recibir la compafiia nocturna de una novela. Razén por
la cual ésta habitacién era completamente nueva para mi, ni siquiera tenia algun tipo de decorado;
salvo el macabro y perverso cuerpo ubicado geométricamente en el centro, un sillén totalmente
blanco desde el cual, con una mano sobre mi canosa cabeza y sin quitarle la vista al cadaver, les
relato mi historia; y una insulsa puerta, también blanca, que solo alguien perspicaz y minucioso
puede notar.

Repentinamente mi cuerpo comenzé a arrugarse mas de lo que comunmente lo estaba y mis
débiles musculos comenzaron a contraerse lentamente. Casi instantaneamente senti como, de



una forma fugaz y atropellada, ahogada en un llanto desgarrador, abrié de un gran sacudoén la
puerta la mujer mas hermosa que el mundo haya conocido jamas. Aquella que la gracia decidio
gue conociera y amara, de la misma forma que ella me ama a mi; infinita. Fugaz e infinita, asi fue
ella en ese momento cuando, mientras me ponia rapidamente de pie hundido en confusion, ella
pas6 a mi lado ignorandome completamente mientras yo penetraba sus ojos hundidos en
lagrimas. Se abalanzé, sin importar su integridad, sobre el cadaver, acariciandolo de la forma mas
maternal y protectora que jamas haya visto. Lo bes6; de una forma tan sabia, sin ignorar que esa
era su Ultima ocasion, su ultima oportunidad.

Me pongo de rodillas, a su lado, confundido, destrozado. Los dolores ya son inexplicablemente
agudos, necesito quitar esta incertidumbre, pero el dolor fisico no deja que me concentre. Solo
sumo fuerzas para tomar el cadaver rodedndolo con mi mano por su nuca para asi poder girarlo y
descubrir, para mi paralizante asombro y serenidad, un rostro vencido por el tiempo, una mirada
triste, con un 0jo casi transparente de ceguera y una linea ya no tan pesada, color rojizo debajo.
La barba despreocupada tefiida de un blanco fantasmagorico; ya muerto.

Logro ponerme de pie con mis Ultimas fuerzas, ya sedado con el propio dolor de mis cansados y
muertos huesos; veo como la mujer mas eterna e inmortal que he conocido se aleja llorosa
aliviada y, simultaneamente a un fuerte estallido, producto de la Ultima puerta que vi cerrarse en mi
romantica y larga vida, noto como mi cuerpo se desvanece vertiginosamente, en forma de cenizas
gue juegan y descansan sobre el viento, casi sin dejar rastros de que alguna vez en aquella
habitacion tan solitaria hubiese sucedido acto semejante.
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