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La cancion que cayo del cielo.
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Las hélices ya estaban girando. La avioneta no tard6é en despegar.

Cuando el vuelo se estabilizd, Jack encendié su pequefa radio y la puso al maximo de volumen,
para poder escuchar algo entre el ruido de la hélice y el motor, deseando que sonase un rock'n roll
en el momento en el que tuviese que matar a esos japoneses. Creia que no podia haber nada
mejor que ayudar a tu pais escuchando musica de tu pais. Con una sonrisa, vio aparecer a lo
lejos, en el cielo, siluetas de los aviones enemigos.

Fue en ese preciso momento cuando comez0 a sonar aquella cancidon. Aquel Jazz que habia
escuchado alguna vez en su vida no recordaba cuando, y que de vez en cuando se le venia a la
mente. A veces le quitaba el suefio por las noches, porque no se la podia quitar de la cabeza. Y
ninguna de estas veces habia sido capaz de recordar como terminaba. La cancion hacia un bucle
en su cabeza, empezaba pero jamas terminaba. Aun asi, le gustaba tanto que se le pegase... Era
una melodia tan bonita.

Una lagrima se le escap6 al escucharla, pero no pudo secarsela debido a las gafas de proteccion.
Entonces un sonido atronador lo devolvio a la realidad: Habian comenzado los disparos.

El empez0 a gritar, no de euforia como otras veces, sino por la rabia que le entré cuando el sonido
de los disparos eclipsaron por completo el de su radio. Fue el tnico momento en su vida en el que
sintié desprecio por la guerra. Y de repente sintio una tremenda urgencia por salir de aquella nube
de plomo, chapa y combustible. No por volver a ver a su familia, no por colgarse otra medalla mas,
no por besar una vez mas su bandera y sentir ese orgullo que lo embargaba como si de droga se
tratase.

No. Simplemente se dio cuenta de que esa podia ser la Ultima vez que escuchase esa cancion, y
que si asi fuese, jamas sabria como terminaria. Realizé una maniobra en el aire e intent6 escapar
de alli, independientemente de lo que pensasen de él sus compafieros. Cuando el sonido
ambiental empez6 a atenuarse y la cancion fue audible nuevamente, él penso6 que ya habia
pasado el peligro. Pero no tardo en darse cuenta de que llevaba un zero japonés a poca distancia



de los estabilizadores.

La cancion habia llegado al punto donde comenzaba el bucle en su memoria, la parte a partir de la
cual Jack no recordaba mas. Mir¢ la radio con los ojos como platos, comi si estuviera diciéndole:
"iVamos, cuéntamelo de una vez, no te hagas mas de rogar"!

Primero fue el sonido, el tremendo sonido, que hizo callar a la radio a una sola orden.

Después, la sensacion de que toda la piel le ardia.

Y después, mientras esa sensacion persistia y el humo se disipaba debido a la velocidad, la vision
de la hélice delantera completamente parada y del suelo acercadndose con inquitante rapidez.

Lo dltimo que Jack pudo pensar fue cuando se pregunto si el piloto de aquel zero llevaria una
radio. "A saber qué musica estara escuchando”, se dijo.

Un minuto y medio después de su muerte, la cancion termind.

-Qué cancion més bonita, ¢ Verdad, mama? - Dijo su hija, sentada frente a la radio de la casa,
sonriente.

-La verdad es que si. ¢ Sabes? Esa cancion me ha recordado a tu padre - dijo su esposa, desde la
cocina.

-¢,Os gustaba cuando érais novios?

-Né, ni siquiera la conozco. No sé por qué, pero al escucharla me ha venido a la mente la imagen
de tu padre caminando y tarareando. Qué tonteria, ¢ Verdad?

-¢,Como crees que estara?

Su esposa dejo el cuchillo en la mesa y miré por la ventana, a aquel cielo azul tan precioso. Jack a
veces decia que ese cielo tan bonito sélo podia existir en su pais, y que era uno de los motivos por
los que se habia hecho aviador. O algo asi. La verdad es que hacia bastante tiempo de aquellas
palabras. Sonriendo, le dijo a su hija:

-Seguro que esta bien, carifio. Siempre lo esta.
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