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Es escalofriante, penoso y hasta inquietante ver cuanta similitud hay entre el paisaje y mi breve
vida transcurrida. Horizonte solitario, invariable y melancdlico es lo que distinguen mis ojos, o al
menos lo que pueden observar, debido a la nevada que me impide una vista limpia y vasta.

Tefidos de blanco (pertinente a la época del afio y nuestra ubicacién geogréfica) viajamos entre
inmensas montafas deseérticas, que me valen de referencia para aumentar ain mas mi
sentimiento de inferioridad y de cuan insignificante soy yo para este tan vertiginoso y fulminante
mundo. Montafias que, doy por hecho, nadie ha visto en ningun tiempo ni lugar, ya que se pierden
en las nubes y parecen estrellarse contra el manto gris que nos cubre.

Pinos asperos y rugosos me juzgan como nadie lo habia hecho jamas y me sefialan a mi paso.
Estaba seguro que, espectaculo tal, se debia a mi conciencia y mi pasado que todavia me
remordian. De no ser asi, era una obviedad pensar que mi condicion mental aliin no habia
mejorado. Aunque, debo admitir, nunca padeci o sufri ese tipo de visiones.

Luego, nada mas. Solo el camino frente a nosotros que sinceramente, parece inmortal.

Nuestra carreta, que viaja lentamente bordeando un precipicio gris e infinito, cruje a cada metro
conquistado. Un carro viejo, de madera humeda, que porta enormes ruedas color cobre y cuenta
con un pequefio visor decorado con un Vitro a rombos bordo, como la mejor uva francesa y verde
botella. Esa es la ventana por la cual padezco el paisaje y escucho hablar a mi madre sobre la
inmortalidad y la eternidad del espiritu la fuerza de lo espiritual por sobre lo corporal.

Yo estoy aqui sentado haciendo oidos sordos a mi madre, con mis ya clasicos tiradores, mi camisa
blanca como el mismo paisaje y los pantalones color café con leche haciendo juego con los
zapatos. Mi pelo engominado color negro, como la noche mas cerrada, se divide a un costado por
un trazo milimétrico y paciente, mis ojos; grandes como los de una lechuza, celestes agrisados y
sin ninguna expresion alguna, observan ya abatidos.

Tengo una discapacidad muy particular. Me falta un brazo; por eso una de las mangas de mi



camisa se encuentra enrollada hasta el hombro y reforzada por un broche para que no deslice ni
flamee al méas suave de los vientos.

Si, soy manco. Mi enfermedad, de la cual estoy curado, me hacia sentir como si fuese un
verdadero manjar; de los mejores de todo el globo, aquellos por los cuales las personas son
capaces de perder la raz6n que no comen por hambre si no por el solo hecho de saciar su gula.
Esa fue la causa por la cual mucho tiempo estuve convencido que las fibras de mis musculos
estaban compuestas por riquisimos filamentos de queso y aunque hoy me parezca ilogico,
impensado y absurdo, asi fue como perdi mi brazo izquierdo: feta a feta; cuando personas de la
mas elevada posicidn social y de un paladar muy fino, acostumbrados a los sabores mas
reconfortantes, accedian a degustar una porcion de él. Asi fue como desaparecio.

En mi estado de transe, ya abombado por la espesa nevada, escucho a mi madre murmurarme:

-Hay muchas personas esperando por ti hijo, deseosas de verte.

Sin poder disimular su extrafio estado animico, que ya anteriormente noté que la atragantaba en
sus palabras primeras, mirAndome fijamente grit6:

-iDios! ¢ Qué clase de persona has sido? ¢ Qué clase de persona eres hijo?...

Mi madre sonaba como si nunca hubiese deseado o confiado en la salud ya 6ptima de mi mente;
fruto de una larga y martirizante rehabilitacion.

Luego de un largo casi interminable silencio, mis labios se separaron, que ya pegados estaban por
la sequedad, y en un suspiro dije:

-Hipécrita aquel que deseoso espere por mi llegada; hace ya muchos afios me encerraron en
aguel centro psiquiatrico y no recuerdo haber conocido rostro alguno en mi pequefio pueblo.
Desperdicié mas de la mitad de mi vida encerrado en ese hiumedo y oscuro lugar.

Mi madre enmudeci6; seguramente por el caracter saludable y cuerdo de mi respuesta que
obviamente no esperaba.

Asi fue el resto del viaje que me trasladaba desde el instituto mental nuevamente hacia mi pueblo:
silencioso, nevoso, fastidioso y solitario aun estando mi siempre ausente madre al lado.

Pronto al pueblo, llamado Kiruna, era ya impresionante y hasta asombroso escuchar el bullicio y
algarabia de la gente. Faltaban unos pocos kilbmetros para alcanzar nuestro destino, pero podia



sentir ya la presencia de la gente agolpada en las calles, gritando mi nombre a viva voz. iSimedén
Lundqvist! Como si fuese una verdadera persona de renombre, alguien a quien adulan.
Adentrando aun mas en las calles pedregosas del poblado, mis ojos no podian creer lo que veian,
ya no eran solo gritos (que podian ser tranquilamente alucinaciones de mi aturdido estado debido
al viaje) si no que la gente realmente ansiosa esperaba por mi. Las calles atestadas; los hombres
con sus sombreros de pafio negro altos, sus pipas echando humo al viento que los recogia; y sus
sonrisas escondidas timidamente tras los bigotes densos y canosos. Las mujeres, demostrando su
delicadeza y elegancia, con sus pomulos rosados, sus pelos recogidos y revoloteado sus pafiuelos
en sefal de bienvenida, sonrojaban alardeando sus labios carmin y una dentadura perfecta.

Cuando descendi de la carreta, luego de una reverencia proveniente de quien la conducia y
embriagado de sorpresa, mi madre me invité a pasar al que sabia ser mi hogar; en donde me
esperaban para celebrar mi llegada.

Al entrar a la sala de recepcién mis pasos hacian rechinar las maderas del suelo. Una casa
completamente de madera, un material oscuro que recubria el piso y las paredes, iluminada solo
por algunas débiles velas. EI ambiente estaba un poco oscuro, pero pude reconocer a las
personas que alli esperaban mi llegada, gracias también a la ayuda de mi madre que me presenté
al juez; un hombre de baja estatura y un poco abultado, también al oficial de seguridad, el mejor y
mas sagaz comerciante y al mas sutil y romantico artesano.

Todos sonreian dudosa y cinicamente gracias a mi presencia pero no tenian mucho que decir, se
los notaba ansiosos, apresurados. Me invitaron a sentarme en una silla precaria, al borde de una
mesa muy extensa y me convidaron una turbia y oscura copa de vino de la cual infantil y
desaforadamente bebi. Al cabo de pocos minutos mi cristalizada vista comenzé a pesarme; mi
cerebro se adormecia lentamente y mis ojos duplicaban cualquier imagen que se le interponga, asi
de aturdido me senti hasta que mi cuerpo no soporto la fatiga y mi cabeza estallo fuertemente
contra la tabla.

Desperté. No recordaba cuanto tiempo habia permanecido en semejante estado, pero me
recompuse algo atontado.

Cuando quise ponerme en pie, descubri que estaba atado de mis pies y mi Unico brazo a la mesa
extensa, la cual era el Unico decorado de la habitacion.

Lo dltimo que recuerdo de ese oscuro y singular dia antes de mi desaparicion, son las miradas
punzantes y hambrientas de los comensales, pertenecientes a las altas esferas del poblado; que
reclamaban voraces insaciables, una feta mas del queso que ellos creian ser duefios.
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