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-estas listo, tadeo?-le dice uno de los policias
-si, gustavo. estoy mas que listo.-contesta tadeo desde la celda.
llegó el esperado dia en que tadeo estaria en libertad. lo habian acusado por un homicidio que no
cometió. gracias a su abogado que detectó muchas fallas en la causa, pudo salir del penal.
con sus pocas pertenencias en su bolso, camina hacia la puerta principal custodiado por policias
mientras que algunos preso lo saludan y otros lo insulta solo por el hecho de verlo salir.
estuvo esperando 3 años este momento, despues de muchos tramites burocraticos y esperas
legales, pudo ver el penal de afuera. su abogado le pagó el remis que lo llevara a su casa, pero
tadeo
sabia que su novia no la esperaba. ella habia sido la victima de semejante crimen que no se sabe
bien quien fue. y que tadeo fue el culpable elegido para esa ocasion.
el hecho ocurrio en la madrugada de un martes en que tadeo y valeria se habian renconciliado
despues de una separación. ambos tenian como costumbre filmarse con la camara de la
computadora todas las noches, grababa gracias a un programa durante 5 minutos y se guardaba,
se enviaba automaticamente al correo de tadeo. pero a la mañana del otro dia cuando el se
levanta la encuentra con varias puñaladas en su cuerpo al lado en su cama. si bien juró y perjuro
que no habia sido el, nadie le creyó. ni sus familiares ni amigos. solo su abogado porque veia que
el expediente tenia muchos
errores de procedimientos y conjeturas.
camino a la terminal de retiro para tomar un micro que lo lleve hasta la provincia de neuquen en
donde visitaria a unos familiares que hace rato que no ve y de empezar una nueva vida, se sube al
remis.
entre sus cosas, saca un cuaderno que tenia anotado varias cosas. entre poesias, charlas con los
compañeros de celda, reflexiones, tenia un plano de como armar un bajo tumbero. antes de todo
este
episodio, tadeo tenia como pasatiempo armar cualquier tipo de cosas con lo que tenia a mano. era
un chico prodigio con las manualidades. hizo varias mini estatuas con masilla y cemento. podria
ser un artista plastico. pero, su ultimo desafio era armar un bajo. aun asi con la madera que le
mandaron a tallar y algunas cuerdas que compraron entre los policias y guardiacarceles, el pudo
armar
el bajo. ante la mirada sorprendida de todos los presentes, y mas cuando saco melodia a esa caja
con cuerdas, tuvo el respeto de la mayoria de los que vivian en el penal. aunque se lo querian



devolver cuando se iba del penal, tadeo se lo regaló a un compañero de celda para que formen
una banda.
en la mitad del viaje, tadeo contempla el paisaje de la autopista richieri sabiendo que era la
primera vez que la podia ver, pero no sabia si era la ultima. el remisero miraba de reojo su actitud
-cuanto tiempo estuviste?-le pregunta
-3 años...
-y de que estabas acusado?
-de homicidio, pero mi abogado demostro que fui inocente...
-pasaste 3 años en cana siendo inocente!?
-si, y no era el unico de ahi..
-no, ya sé. lo que pasa es que nunca llevé a una persona que le habia pasado eso.
-ah, perdon.
-como te trataron?
-dentro de todo bien. al principio me costó un poco... pero en balance general no me quejo...
-tuviste suerte. hay otros que apenas lo ven y lo muelen a palos..
-si, pero me parece que son solo a los estan marcados por la policia.
-si, eso tambien me lo dijeron.
-te puedo pedir un favor?
-si, decime.
-podes parar en una estacion de servicio?
-si, si. de paso cargo gas que estoy ahi de carga. tenes que llamar a alguien?
-no, solo quiero un cafe con leche que hace rato que no tomo.
el chofer lo mira y le dice:
-perfecto. deja que te lo pago yo.
-gracias, aunque sea para llevar.
sin embargo, el chofer iba a tomar ese cafe porque lo necesitaba para seguir el viaje. llegan a la
estacion de servicio antes del peaje y van al bar a sentarse a tomar ese cafe para seguir viaje.
-estas seguro que podemos tomar este cafe aca?
-si, tu abogado me dijo que si querias parar a tomar o comprar algo el se haria cargo de la espera.
aparte soy su amigo
-ah, perdon, no sabia. es muy buena persona.
-si, me dijo que ustedes se llevan bien
-si, bueno... yo a el lo respeto mucho. me dió una mano enorme... por eso estoy acá.
cuando el cafe con leche llegó a la mesa, lo agarra y toma el sobro.
-ahh, no sabes como extrañaba esto... este sabor... gracias...
-disfrutalo...
media hora despues vuelven a viajar hasta retiro. ahora el paisaje seria urbano, entre edificios y
casas. despues de casi una hora llegasn a retiro. ambos se saludan deseando lo mejor para el
otro.
cuando el remis se va, ve que habia una plaza enfrente de la terminal y decide sentarse ahi por un
rato para contemplar el sol y todo su alrededor. agarra su cuaderno y ve que uno de sus
propositos era sentarse aunque sea unos minutos en una plaza cualquiera para contemplar la
libertad. esa libertad que ahora le encuentra mas sentido que antes.
pero el gran tema era que no veria a sus padres porque ellos seguian pensando que era culpable.



como podria volver a la casa de ellos si no le creian. y como vencer a ese prejuico injusto frente a
la sociedad? tantas preguntas sin respuestas merodeaban la mente de tadeo.
de pronto escucha unos gritos que venian de uno de los rincones de la plaza
-ehh devolveme la guitarra!!!- y veia que uno corria con una guitarra criolla en sus manos.
el se levanta y ve una rama tirada en el piso, la agarra y camina en direccion del tipo que estaba
corriendo. espera a que pase cerca le da con la rama en la cara para que caiga. este tipo cae,
suelta
la guitarra. tadeo lo levanta y le empieza a pegar. el tipo se lo saca de encima y sale corriendo.
tadeo no lo sigue, solo lo ve irse. levanta la guitarra y ve que dos personas vienen corriendo detras
-ahh, gracias! lo estaba corriendo con los bolsos y todo no lo alcanzaba mas...- se detiene a tomar
aire los dos.- te agradezco... ufff.. no doy mas
-todo bien, mira se cayo pero creo que no le paso nada-dice tadeo
-menos mal-dice el otro que venia acompañando- esa guitarra es una reliquia. no podes
descuidarte un segundo que te roban algo en la terminal... ufff
-esta buena la guitarra. seguro que la iba a vender... tomá. estas bien?
-si, solo un poco cansado.. gracias.
-si queres la puedo afinar o arreglar...
-ah, bueno. si no es molestia. cuanto me cobras?
-ahora nada, porque te lo hago acá. me ofrezco solo para ayudarte.
-uh, bueno. que copado! como te llamas?
-tadeo, ustedes?
-yo soy abel y el..
-yo soy zeta.. un gusto.
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