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Los dioses siempre me han parecido muy humanos. Demasiado humanos, de hecho. ¢ Por qué iba
un ser, como Zeus, que podia contemplar la existencia desde una perspectiva Unica, a permitir
que el universo se repartiera en porciones como una tarta de cumpleafios? ¢ Por qué Hércules era
viril, poderoso y podia acostarse con cientos de mujeres en una noche? Todo eso me parecen
miserias, trivialidades propias de la vida humana. El deseo, igual que la carne, perece. Los dioses
griegos no vivian en el Olimpo, habitaban el patibulo de aquello que es mortal, atrapados una y
otra vez en las mismas sensaciones, las mismas debilidades y las mismas fortalezas, presos del
eterno retorno de los mitos.

Prometeo, pobrecito él, lo intentd. El quiso traer la llama, pero no la que enciende el fuego, sino la
que transforma la conciencia, la que ilumina los sentidos y gobierna la razén. ¢ Y cuél fue su
castigo? Irénicamente, el ser devorado una y otra vez por un aguila con muy mala leche. A los
dioses no se les ocurrié otra condena que el de una eternidad basada en la repeticion, que
construye y deconstruye al hombre, como si éste fuera un castillo de arena. Ellos lo atraparon en
la Unica prisién que conocian y de la que no podian escapar.

El animal grande se come al pequefio, el placer desafia brevemente a la muerte y asi una y otra
vez nos vemos abocados al castigo de lo mortal, comiendo, bebiendo, diluyéndonos en el sudor de
los otros y recorriendo la playa descalzos, mientras pretendemos ser profundos. Pero, ay, que
charquito de agua tan diminuto somos, cuando digerimos la magnifica cena y la evacuamos en el
véater, que dioses tan grandes somos, después de conseguir el éxito y caer en el olvido de las
masas, que pequefios somos cuando miramos hacia arriba. Diminutos Prometeos en llamas,
prometiéndonos a nosotros mismos que esto o aquello merece la pena, olvidando nuestro destino
final.

Cuando oigo hablar de la reencarnacién, de la resucitacion e incluso la zombificacion, confieso
gue me estremezco de pavor ¢0Otra vez? ¢ Es una broma? La placenta, las luces del quiréfano, los
afos escolares, el primer amor, las estupideces, todo repetido una y otra vez, hasta la saciedad,
prometiendo que si hago mis deberes, mafana conseguiré el Nirvana. ¢ Por qué mafiana, si
incluso el hoy dudo que llegue? Ay, apreciados gusanos de cementerio, que esperais
impaciente morder mis carnes, prometedme, aunque sea sin palabras, que seguiréis



comiendo, sin importar que estéis llenos, sin importar que me crezcan las ufias y el pelo
como al Cristo de Burgos, prometedme, que este es el final.

Y si no lo es, mentidme, decidme que me espera algo distinto y que aun hay esperanza para
Prometeo.
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