Corto Y ol

‘—H—"‘I"’F.’

Dia siete (CAP. 1)

Autor: santiagoalbitre
Categoria: Terror / miedo
Publicado el: 19/02/2014

Dia uno:

Cuando abri6 sus ojos lo unico que descubrio fue el techo corroido por la humedad. Una gran
mancha grisacea con intervalos amarronados cubria la mayor parte y una exasperante gota de
agua que caia cronométricamente a su lado con un eco infeccioso, era su Unica resefia de tiempo.

Vivia en un cuarto sobrio que no poseia divisién alguna; contaba con su rigida cama, un lavabo, un
pequefio escritorio en el cual descansaban un lapiz y un papel, la letrina, dos ventanas
imprudentemente extensas que permitian entrar un gran halo de luz y le servian para paliar su
soledad y también lo acompafiaba el invencible vaho que punzaba sus huesos. La habitacion en la
gue vivia habia sido ocupada anteriormente por un artista plastico, un paisajista celoso,
perfeccionista y bohemio capaz de eternizar el sosiego y el encanto en la simpleza de un lienzo.
Un virtuoso pero indigente creador.

No recordaba cuanto tiempo llevaba dormido ni tampoco lo incomodaba en demasia saberlo, pero
estaba vivo. Lastimado y dolorido, pero vivo. Portaba dos moretones en su craneo y uno en sus
costillas y tenia un corte rojizo ya seco en su mufieca izquierda. Los sesos le estallaban de dolor,
sentia su propio corazén latiendo agitado en su mente y sus ideas descansaban ya vencidas por
Su pesar.

No pudo soportar el martirio y sus ojos acabaron cerrdndose de agobio.

Dia dos:

Habia perdido la cuenta de cuantos dias llevaba durmiendo en la misma postura pero su cuerpo
acusaba un largo tiempo. Era consciente de ser una masa inerte acompafnada por tamafia soledad
gue no daba motivos por el cual levantarse cada vez que se imaginaba tendido inmdovil en ese
lecho; pero ese dia, los ruidos y la gotera aguda, penetrante al lado de su oido, no dejaron que



descansara como era su deseosa costumbre.

Auln acostado, cerro los ojos arrugando su cara y estird sus brazos de tal manera que le parecian
elasticos. La violencia que ejecuté al tensarlos fue tal que sinti6 como los musculos se
desprendian de sus huesos lentamente, generando un placentero hormigueo que hacia tiempo no
experimentaba. Movié lentamente sus piernas hacia un costado y las colocé flotando por el aire
para después flexionarlas y reposarlas en el grasiento suelo.

Se encontraba sentado sobre el lecho con los hombros pesados y la cabeza gacha en compafiia
del eco acuoso e interminable de la gotera; engafiosamente pensativo ya que nada parecia
perturbarlo. Asi permanecié por horas hasta que decidié ponerse dificultosamente de pié y con
pocos pasos se encontro frente al lavabo para, con un agua negruzca, lavarse la cara
propindndose un estallido humedo luego de tan largo tiempo.

Se aferr6 al ceramico y mir6 hacia un costado, donde se encontraba una de las ventanas.

Se acerco lentamente. Se par6 firme y, con un brazo extendido hacia arriba, se tomé del marco.

Cerrando los ojos y suspirando con aire romantico, sintié la humedad interna de la madera; las
vetas le recorrian las yemas de los dedos y las encontraba tan profundas; dichosamente vivas.

Cuando se dispuso a abrir los ojos nuevamente, descubri6 el paisaje. Una calle otofial arbolada,
tefida de color amarillento y adoquinada, alternada con charcos de agua semejantes a espejos
gue delataban el melancalico clima. Un cielo celeste que brillaba y lo descubria a través del vidrio
con los ojos aguados, lo engafiaba con una suave e histérica brisa, acariciando su aspera piel, que
hacia tiempo se negaba.

Resulta imposible describir como disfrutaba y sentia de forma tan real y avida la brisa que solo
existia detras de ese vidrio que lo separaba del exterior. En su hueco inhabitable y desolado, por
un momento, sintié la vida en ese viento inexistente que le rozaba la cara; respird de forma tan
intensa que sinti6 el perfume rociado de las embebidas hojas ocres que le regaron los orificios
hasta que, repentinamente, cayé en cuenta de lo vivido. Crey6 haber conocido y entendido el
mundo en un instante. Llevaba un largo periodo inmovil y despreocupado para darse tan abrupta y
reconfortante satisfaccion sin sufrir consecuencias. Sus ojos empezaron a endurecerse y contraer;
los sintié cansados. Los musculos se sentian como espinas clavadas en sus hombros y su cabeza
comenzaba a nublarse. Decidio recostarse en la cama nuevamente para asi poder descansar.

Sus 0jos se cerraron y se vencieron a la oscuridad.



Dia 3:

Una segunda gota aun mas gruesa lo despertd cuando golped su frente. El himedo techo habia
creado una nueva filtracién y parecia ya pudrir sus huesos.

Recostado en su lecho comenz6 a percibirse en sus ojos al fin la preocupacion. La melancolia
comenzaba a ser su principal y Unica adiccidén y pasaba las horas encerrado en esa inmunda
habitacidn; habia perdido la nocion de cuando habia sido la dltima vez que su tensa piel habia
rozado la brisa. Los dias parecian perpetuos cada vez que se paraba frente a la ventana 'y,
acompafado por el agudo zumbido de la gota cayendo sobre el charco, pasaba las horas mirando
nostalgico el exterior.

Solo de pensar en a exigente y azotadora vida que ahi afuera transcurria, hacia que su piel se
estremezca y el sudor le limpie con una linea perfecta su sucia frente. Su vida era esa habitacion,
nada mas. No podia adentrase en los martirizantes reclamos e imposiciones que alli afuera
ocurrian; ese mundo que constantemente le recordaba que el infierno era infinito pero que el
paraiso solo se lo ganaban unos pocos. Una persona como €l no era la indicada.

Su infancia le pesaba en la mente cuando dio media vuelta y esa noche prefirié que el tan
esperado dia se acercara de una vez.

Dia cuatro:

El bullicio era abrumador.

Se levanté al fin y con una lentitud insoportable se par6 frente al lavabo. Su cabeza merodeaba
curiosa por los rincones grises que lo sofocaban cuando se propuso observar la ventana que se
encontraba préxima a la otra.

Un horizonte empedrado con cabafias lujosas de ladrillos plata y techos de paja dorada que
brillaban. Una ciudad grande elevada, de esas que a él tanto miedo le daba enfrentar. Se sintio
aturdido al recordar y ver la ventana anterior que presentaba un paisaje tan diferente, tan distante.
Separadas por solo cinco hileras de ladrillos una presentaba un desolado panorama otofial y la
otra una gran villa inmensamente poblada.

Pero la incertidumbre ceso cuando, entre la gente, adiviné una mujer parada rigida. Que lo
observaba directamente con una sonrisa plasmada en su rostro.

Una mujer con un vestido rojo acampanado, que reluce entre las prendas monocromaticas, o mira



de tal forma que pareciera que esta alli parada desde siempre, esperandolo. Le parecié una mujer
despreocupada, pero esa dama le dio esperanzas.

Su piel acusaba largos dias soleados que armonizaban con su negro pelo y sus colosales ojos
almendra. Sus facciones eran tan fuertes como lo parecian sus pisadas y su rostro delataba
pasados provenientes de medio oriente. Una sonrisa perfecta lograba que al fin pudiera sentirse
Vivo.

Superado y sin quitar su fria e insensible mirada, aunque aténito frente a la situacion, no esboz6
mueca alguna y prefirié hundirse en su hueco.
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