
Día siete (CAP. 2; Final)

Autor: santiagoalbitre
Categoría: Terror / miedo
Publicado el: 19/02/2014

Día cinco:

Las paredes pedregosas ya emanaban una sustancia liquida y viscosa Los ladrillos oscuros
parecían transpirar pequeñas gotas que, inmóviles pero innumerables, punzaban sus órganos. La
humedad ya era fastidiosa y las goteras se habían reproducido en cientos de pequeños cristales
amontonados que caían coordinadamente creando una melodía mortífera sobre los charcos
creados.

Desde su cama observaba la ventana y notaba como, a causa del rocío y el encierro, la vista era
más dificultosa que los días anteriores. Se puso de pie y se acercó a ella. Entrecerrando los ojos
para diferenciar los elementos del paisaje pudo notar a aquella mujer nuevamente allí parada;
exactamente en la misma posición, con su misma vestimenta (el vestido rojo acampanado), la
misma mirada abrillantada y su misma sonrisa. Nada parecía haberse modificado. Quedó
mirándola y su gesto comenzó a incomodarle; una situación fatigosa y un cosquilleo de fastidio
comenzó a subirle desde los dedos del pie hasta lograr hormiguearle la nuca. Pero no podía negar
el poder que tenía ese rostro.

Ese día la humedad pareció desaparecer, las gotas ya no chillaban. En su lecho, con los brazos
cruzados detrás de su cabeza y mirando el techo, repasó su inquietante rostro hasta que se venció
por el cansancio y sus ojos cedieron.

Día seis:

Esa mañana no soportó más y se paró repentinamente. Encogido como un feto se abalanzó sobre
la ventana y 5garrando el marco solo dejó ver sus ojos curiosos levantándose lentamente para
observar lo que allí afuera ocurría. Agitado, se agachó rápidamente y descansó su espalda sobre
la pared que le dejó un halo de agua en su camisa al ver que la mujer aún estaba ahí



observándolo; inmutable. Parada con la misma fuerza que la caracterizaba, con su misma ropa
roja, la mirada penetrante y alegre, su sonrisa suave invitándolo a ilusionarse.

¿Qué quería? ¿Qué buscaba de alguien como él, que hacía tiempo ya no vivía, que ya había
olvidado el viento, el frío, el calor y la pasión?

Se sintió desesperado y cuando se propuso salir, el miedo y la imposibilidad lo cegaron. No podía,
no era capaz de enfrentar el mundo, no era capaz de enfrentarla.

Siempre agachado, consternado por la situación e incapaz de dejar esa habitación, corrió hacia el
escritorio y, tomando el lápiz y el papel, comenzó a escribir.

¿Cómo comenzar? Ni siquiera conocía su nombre, aunque su presencia era ya una compañía.

“No hay razón por la cual escribir, lo sé. Ni siquiera se si su mirada es un regalo que me
pertenece, pero me ha hecho pasar los más hermosos y más tristes momentos de mi miserable
vida; y eso es un lazo que deshonesto y triste sería romper.

Suena extraño, pero la quiero y la siento mi compañera. Pienso inagotablemente en usted con un
vigor que hacía tiempo no experimentaba. Mis solitarias noches que me atosigan no sólo son
tristes si no también irreales, mi querida, ya que, cuando a mi lado miro, usted no está.

Ignoro el día en el que lea esta carta, aún también si algún día efectivamente lo hará ya que me
siento imposibilitado de enfrentarla, pero sepa usted que creó en mí la humilde pero viva
esperanza de algún día poder oír su voz.”

Agitado dejó caer el lápiz y el papel al suelo cuando su pecho se hinchaba y se contraía con
bocanadas de aire pesado que lo hacían sentir asmático. La pregunta le vino nuevamente a la
memoria ¿Por qué esta todos los días parada en el mismo sitio, sonriéndole con el mismo gesto
ruborizado y su largo vestido carmín?

La cabeza se le embotó y arrastrándose hacia la cama, logró conciliar el sueño; hoy esperando al
fin, despertarse al día siguiente.

Día siete:

Aquel día el agua brotaba desde el interior de los ladrillos. Caía agua como cataratas de las



paredes y ya era casi imposible ver por las ventanas. Su desesperación era indescriptible al saber
que su dama se encontraba del otro lado aún sonriéndole con su vestido rojo y el no podía
siquiera verla.

El eco chillón de las latas contra el hierro helado y el bullicio de los gritos ensordecedores
transcribía que el día había llegado.

Deambulando impaciente y tenso por la habitación, su más liberador y trágico sueño se le cumplió
casi sin que él lo percibiera; allí parado frente a los barrotes cilíndricos de un color gris oxidado,
que de solo verlos congelaban el tiempo, estaban parados los últimos ojos gélidos que lo
juzgarían. Un hombre robusto, de una altura colosal y vestido con ropas marrones de piel animal,
entró a su cuarto y lo tomó violentamente del brazo; lo sacó a rastras del hueco oscuro que lo
acogía y, tomándolo por debajo de sus axilas, lo puso de un salto en pie.

Mientras caminaba por un pasillo interminable aún más inhóspito que su propio cuarto, iluminado
con intermitentes velas que colgaban de las paredes, veía las manos que tendían entre los
barrotes y tomaban las latas que le advertían jocosas su destino. Advertía rostros insanos que
entre las penumbras se reían.

Cuando salió al patio, aún más desolado que aquella ventana otoñal, otro hombre lo esperaba con
una carta que sostenía en sus manos. La desenrolló y comenzó a gritar con una voz punzante e
inquisidora los actos que merecían su mortífera condena.

Mientras era acusado a viva voz de desequilibrado e insano, el agua que caía de las paredes de la
habitación que lo había apresado, era un aluvión imparable que fluía del techo limando las paredes
y entregaba sus torrentes al piso ya empantanado. Las ventanas comenzaron a derretirse
lentamente. El agua las arrasaba con ella e incorporaba sus colores al fangoso suelo mientras las
hojas otoñales se disolvían; los adoquines se despintaban, el cielo celeste se confundía con las
rocas grises de la pared, la ciudad de derrumbaba por el agua y esa sonrisa vestida de rojo seguía
riendoentre las cataratas de agua que caían y no lograban borrarla..

Los cuadros que alguna vez había pintado el artista que, ocupando su habitación había sufrido su
misma suerte, habían sido secuestrados por el agua y ahora yacían dispersos en el caldoso piso
generando un tinte irreconocible. La pared descubrió, detrás de los descascarados brotes de
pintura, una nueva ventana. Una que lindaba con otra habitación; con una rígida cama, un lavabo,
un pequeño escritorio en el cual descansaban un lápiz y un papel, la letrina y una mujer con un
vestido rojo que sonreía perfecta, con ojos color almendra y facciones que acusaban pasados
provenientes de medio oriente.

En el gran patio soleado, casi recortando el cielo celeste, el desafortunado insano, pudo ver tres
maderas en ángulos rectos de las cuales, del centro, pendía al viento una cuerda que brillaba



dorada; la cual culminaba con un óvalo casi perfecto que siempre codicioso lo había estado
esperando. Subió tres escalones enmohecidos y débiles que rechinaron. La cuerda tibia besó su
cuello y el piso se abrió súbitamente creando un agujero negro del cual brotó, teñida en tintes
carmín, la risa más lúgubre que en algún tiempo lo había esperanzado.
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