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Amanecía en aquella tranquila barriada, corría el mes de noviembre y un día si y otro también la
niebla se metía en el valle y el sol a duras penas atravesaba su densidad.

Me despertó el reloj, eran las siete de la mañana y un único pensamiento ocupo mi cabeza. Me
preguntaba si estarían abiertas las ventanas de la escalera, aquello se estaba convirtiendo en una
obsesión.

Mientras me preparo pienso: SEGURO QUE ESTAN ABIERTAS.

Nada más abrir la puerta de casa para salir, ya se que están de par en par.

Me pongo como loca y me asaltan pensamientos asesinos, la escalera esta helada ¿Porqué lo
hace? ¿Por qué me provoca? Si en invierno no se cierran ¿para que las queremos? Me dan ideas
de romperlas. ¿Por qué no puede dejar cerradas las malditas ventanas?

Las voy cerrando de golpe según bajo, estoy segura que ella no duerme esta escuchando,
también se que cuando me aleje las volverá a abrir.

Ya en el coche me pongo a despotricar, y me acuerdos de sus muertos. Algunos transeúntes me
miran y disimulo, hago como que voy cantando.

ESTO ME ESTA DESQUICIANDO.

Cuando vuelvo de trabajar puedo verlas antes de llegar completamente abiertas y llevan así nueve
horas.

El odio crece dentro de mí, no puedo comer, no puedo dormir, ya llevamos así demasiado tiempo.



Solo veo dos caminos, la muerte para ella o la locura para mí.

Me sobresaltó el despertador, eran las siete de la mañana apenas había dormido una hora ya
llevaba varios meses así.

No reconozco la habitación hay otras cinco personas y entran dos enfermeras.

-Todas arriba dice una de ellas con voz seria, lavaros y vestiros que vamos a psicoterapia.

-¡Por favor! Abran las ventanas que hace mucho calor y no puedo respirar digo con ansia.

-“Sabes” que las ventanas no se pueden abrir, y date prisa que llegaremos tarde.

Todas las ventanas tienen remaches y no pueden abrirse

-¿Por qué? ¿Porque no pueden abrirse las ventanas?
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